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Risk Çağı’na Girerken 

David Rieff, 11 Eylül olaylarının ertesi günü Los Angeles Times’ta yayınlanan 
yazısında dünyayı bu yüzyılda bekleyecek tehlikenin adını koymuştu: “Bundan sonra bizi 
bekleyen büyük olay, teknolojik ya da tıbbi bir buluş değil, ancak korku olabilir” (Rieff, 
2001). Bunu iddia etmek için kâhin olmaya gerek yoktu; çünkü geçtiğimiz yüzyıla ait 
“Medeniyetler Çatışması” ve “Tarihin Sonu: Son Đnsan” tezleri; insanlığın sonuna 
kurgulanan kıyamet senaryoları, Batı’nın kendi içinde yaşadığı medeniyet krizine yapılan 
göndermeler ve en önemlisi de modernliğin krizinden yola çıkarak ağırlık kazanan 
postmodern söylemler, bu korku çağının habercisiydi. Aslında bütün bunların en gerisinde 
Aydınlanma ile başlayan “akıl önderliğindeki dünya tasarımının”, “korku çağı”4nın 
oluşmasındaki etkisi inkâr edilemezdi: sosyal bilimciler bu konuda hemfikir.  

Aydınlanma çağı insana, dünya tarihini yönlendirmede itici misyonu vermeyi vaat 
etmişti. Buna göre insan, aklını kullanıp öznesini rasyonelleştirdikçe “ergin olamama 
durumundan”5 kurtulacaktı ve akıl insanlığa yıllardan beri düşlediği dünyayı verecekti, 
bununla da yetinmeyip ürettiği düzeni “kutsayacak”tı. Bu serüvende başlangıcı temsil eden 
Aydınlanma Çağı, insanın “öz”ünü arayışını temsil ediyordu. Bu öz arayışı akıl önderliğinde 

                                                        
1 Göğü Delen Adam-Papalagi, Ayrıntı Yayınları, Đstanbul, 2013.  
2 Karabük Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü 
3 Karabük Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü, Genel Sosyoloji ve Metodoloji Ana Bilim Dalı, 
ademsagir@karabuk.edu.tr,  
4 Bu konuda daha detaylı bilgi için, Frank Furedi, Korku Kültürü, çev:Barış Yıldırım, Ayrıntı Yayınları, Đstanbul, 2001.  
5 Bu yorum 18. yüzyılda yaşamış Immnauel Kant’a aittir. Kant’a göre aydınlanma, insanın kendi suçuyla düşmüş olduğu 
ergin olamama durumundan kurtulmasıdır. Bu ergin olamayış durumu ise insanın aklını kullanmayışını ifade eder. Bu ilke 
bütün aydınlanma yüzyılı ve buna eşlik eden modern çağ boyunca yönlendirici ilke olmuştur. Bu konuda daha ayrıntılı 
bilgiler için Kant’ın adı geçen makalesine bakmakta fayda vardır.  
*Immanuel Kant, Aydınlanma Nedir Sorusuna Bir Yanıt,(çev: Nejat Bozkurt), (iç) Felsefe Yazko Dergisi, Sayı:4, Đstanbul, 
1982.(s.139) 
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ve insanın bütün “metafizik erk”6lerden sıyrılmasıyla yapılacaktı. Ancak değişen ve dönüşen 
iktidar-toplum algıları, insanı kendi yarattığı gerçeklikten uzaklaştıracak, modern sosyo-
iktidarın yarattığı gerçekliğin ortasına bırakacaktı. Böylece kutsanan toplum değil, “devlet” 
olacaktı.  

Şurası bir gerçektir ki, modern iktidarın her türlüsünün temel hedefi, insanı tek bir 
özne olarak görmekten ziyade, parçalara ayırıp, “bir bütünün ya da iktidar örüntüsünün 
parçası” (Foucault, 1992; Foucault, 2003) haline getirmektedir. Modern toplum buradan 
hareketle kullandığı bütün argümanlarla, sorunlu bir özne algılamasına ulaşmaktadır. Buna 
göre toplumdaki her bireyin ikinci bir öznesi vardır. Bir madalyonun iki yüzü gibi, öznenin 
bir yönü uyum, istikrar ve düzeni temsil ederken; diğer yönüyse yapı karşıtı “öteki”yi temsil 
etmektedir. Öteki adı koyulan gerçeklik, farklılığı temsil ederken, farklılıksa herkesin ‘kendi 
içinde yerelliğini taşıması’nı ifade etmektedir. Küreselleşme ve küreselleşmenin beraberinde 
getirdiği değerler, ‘öteki’ kavramını küreselleştirerek yabancılaştırmış ve düşman haline 
getirmiştir. Bu aynı zamanda öteki olanın, yabancı ya da düşman olarak bir korku ikonu 
haline dönüştürülmesi sürecinin de yansıması olarak karşımıza çıkmaktadır. Yapılarla özne 
arasındaki bu ilişki, devletin korku kültürünü politize ederek kullanmasıyla da birlikte 
‘küresel düşmanlar’ ve ‘onlara karşı üretilen savaşlar’ı ortaya çıkarmıştır.  

Küreselleşme ile birlikte devletin fonksiyonları yeniden tanımlanırken, toplum 
kavramının içeriğinin de değişen bu fonksiyonlara bağlı olarak güncellenmeye başlandığı 
görülür. Đnsan ilişkilerinden gruplar arası ilişkilere, kurumlardan değerlere kadar toplumsal 
yapıya ait bütün unsurlar, bu güncellemeden nasibini alır. Kavramlar ve unsurlar değişirken, 
aynı zamanda insanların anlam dünyalarının da değiştiği görülür. Ancak günümüzde her ne 
kadar toplumun ve onun sahip olduğu anlamların değişmiş olduğu iddia edilebilse de, bu 
durum çalışmanın en başında ifade edildiği gibi, dünyanın sürekli bunalımlarla karşı karşıya 
olduğu gerçeğini değiştirmez. Bunalımdan kasıt, insan eylemlerinin sürekli krizlerle, risklerle 
ve bu olgulardan üretilen kavramlarla anılıyor olmasıdır.  

Bunalım anlarında toplumun nereden gelip nereye gittiği, nasıl ve niçini gibi sorunlar 
teorik olduğu kadar pratik, düşünürler için olduğu kadar sıradan halk için de önem kazanır. 
Sorokin bu bağlamda bunalım kavramını açıklarken, “nüfusun büyük bir bölümünün 
kendilerinin köklerinden söküldüğünü ve köklerinin yok edildiğinin” algısına sahip olduğuna 
vurgu yapar ve bunalım anlarında toplumların “olağan yaşayış çizgileri bütünüyle altüst 
olduğu ve alıştıkları uyarlanımlarının” bozulduğunu ifade eder. Yine Sorokin’in deyimiyle 
“koca koca kütleler yerinden edilmiş ve köklerinden sökülmüş olarak suyun üstünde yüzen bir 
eşya yığınına dönerler”(Sorokin, 1972:15). 

Günümüzde çoğu yorum, insanlığın bunalımının altında yatan iradenin, küresel yasa 
koyucuya ait olduğunu iddia etmektedir. Küresel yasa koyucu, ekonomik güç ve siyasi gücü 
elinde tutup, bunu dünya üzerine yaymak için çaba gösteren bir iradenin adıdır. Eğer bahsi 
geçen iddianın geçerliliği doğru kabul edilirse, ortaya çıkan toplum tasarımının da belirgin 
sıkıntılara sahip olduğu görülür. Çünkü daha önce de ifade edildiği gibi, modern dünyanın 
düşman ya da yabancı yaratma fobisi, ötekinin geleneği ve yerelliğiyle bastırılması modern 
toplumun dört bir tarafında sıkışmış bir basınç yaratmıştır. Bu aynı zamanda “ötekinin el 
değmemiş bölgesinin başladığı yer”di (Ajamı, 1997: 46). Modernliğin bunalımı ve bu 
bunalımın beraberinde getirdiği sorunlar, bu basıncın merkeze doğru sızdığı noktada, küresel 
yasa koyucunun korkuları devam ettirme azmiyle çatışmasından doğmuştur. Küresel korkular 

                                                        
6 Metafizik Erk kavramı, fiziksel güçten ayrı olarak düşünülen, bedensel, ruhsal, tinsel yönden biçimleyici ve etkileyici 
herhangi bir güç ya da yapabilme gücü olarak kullanılmaktadır. Bahsi geçen güç ise daha çok Tanrı ile ilişkilendirilebilecek 
bir niteliğe sahiptir.  
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da, yasa koyucunun bahsi geçen güç algısını toplumsal yapının aralarına sızdırması sonucu 
ortaya çıkmaktadır.    

Küresel düzeyde ortaya çıkan bu korkular, “güvenlik” kavramının sıkça gündeme 
gelmesine de neden olmuştur. Öteki, küresellik ve korku olguları bir arada düşünüldüğünde, 
her devletin bu kavramlar çerçevesinde kendine özgü bir güvenlik anlayışını oluşturduğu 
görülmektedir. Bu bağlamda değerlendirildiğinde, her devlet aynı zamanda kendisine ait 
alanda, şekillendirme ve dönüştürme misyonunu da üstlenmiştir. Bu aynı zamanda devletlerin 
yeni dünya düzeninde bahçıvanlık rolüne soyunduğunu da göstermektedir. Buna göre “her 
bahçede güvenlikten yoksun bir yapaylık vardır. Bu durum, bahçe bahçıvanının sürekli 
dikkatini gerektirir. Çünkü bir anlık ihmal ya da dalgınlık onu başlangıçtaki duruma(kendi 
varlığını ortaya koymak için yok etmek, temizlemek ve denetim altına almak zorunda kaldığı 
duruma) döndürebilir”(Bauman, 1996: 65). Bu durum, küreselleşmenin düşman algısı 
üzerine kurulan korku kültürünün topluma yansıması ve aynı zamanda devletin üstlendiği 
dönüştürme misyonunun da adıdır.  

Küreselin bilinçaltında yer alan korkular aynı zamanda bireylerin kendilerinde yer alan 
korkularla da paralel gelişmektedir. Buna göre bilinçaltı korkuları, bireye ya toplum 
tarafından kazandırılır ya da var oluyor olmanın getirdiği bir takım sorgulamalar aracılığıyla 
oluşur. Ölüm korkusu, bilinmeyenlerden korkma, insanın kendi bilinç düzeyinin oluşturduğu 
korkular arasındadır. Oysa bir sonraki adımda oluşan gelecek korkusu, savaş korkusu, 
yabancıların istilasından korkma, denetimsiz bilim insanın kullanımı sonucunda insan yaşamı 
olumsuz yönde etkilemesi ve yine teknolojinin karanlık bir gelecek yaratacağına ilişkin 
şüpheler gibi birçok korku, birey ile toplum ya da sistem arasındaki etkileşimden 
oluşmaktadır. Çünkü iktidarların toplumu gelecek kaygısı içine iterek manipüle etmesi daha 
kolaydır. Bu nedenden ötürüdür ki, sistemin yarattığı korkuların şiddeti daha baskındır ve 
üzerinde durulmayı gerektirmektedir (Akın, 2004: 21). Kimine göre aynı korkular, toplumun 
ontolojik derinliğinde saklıdır ve gerekliliği tartışılmaz gerçektir. Eğer korkular olmasa, 
“insanların taşkınlık yapıp, istedikleri gibi davranacakları aşikâr kabul edilir. Bu nedenle 
korku vardır ki, insanları denetlemek mümkün olsun” (Krishnamurti, 2002: 62). Her 
halükarda korkular, iktidarların olmazsa olmaz araçları arasında yer almaktadır.  

Modern toplum ötekinin varlığına ihtiyaç duyar, çünkü “tehdit” söylemleriyle 
oluşturulan korku psikolojisi altında ortak amaçlar oluşturmak kolaydır. Çoğu durumda ise 
ortak amaçlar yapıyı ayakta tutmanın temel motifleri olarak da kullanılmaktadır. Zygmunt 
Bauman bu konuyla ilgili olarak her toplumun kendi kimliğini tehdit eden bazı tehlike 
vizyonları ürettiğinden bahsetmiştir. Bauman’a göre “her toplum yabancılar yaratır ve bunları 
istediği biçimde kullanır” (Bauman, 2000: 29). Çalışmaya konu olan ‘savaş’ kavramının 
anlamı da burada karşımıza çıkmaktadır. Çünkü yabancı demek, aynı zamanda düşmanın da 
adı olmakta ve insanların kendilerini tanımlamaları bu düşmanın karşısında 
gerçekleşmektedir. Bireyin, modern devletin oluşturduğu yapay korkuları içerisinde zamanla 
öznesel duruşunu da kaybetmeye başladığı görülmekte ve bu durum ahlakı ve eylemlerin 
ahlaki sorgulanmasını daha da önemli hale getirmektedir. Örneğin, “Albuquerque”da, Ulusal 
Atom Müzesi’nde, Şişko Adam-Hiroşima ve Ufak Çocuk-Nagasaki hediyelik küpe olarak 
satılıyor. Şık gençler, kendine güvenen insanlar bu küpeleri takıyor” (Roy, 2005: 18). Oysa 
Hiroşima ve Nagasaki’ye atılan atom bombası, dünyanın ahlak yapısı ortasına bırakılmış bir 
bombaydı. Ancak bugün gelinen noktada onlara yüklenen anlam, insanların ahlaki duruşlarını 
da değiştirmekte ve onları bu yeni ahlaki gerçekliğe göre dönüştürmektedir. Aynı şekilde 11 
Eylül 2001 olaylarından önce Amerika’da Irak savaşına karşı toplumsal ve ahlaki bir tepki 
varken, olaylardan yaklaşık yirmi gün sonra Irak savaşını destekleyenlerin sayısının arttığı 
görülmüştür.  
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Brzesinski kendisiyle yapılan bir mülakat sırasında, dünyanın bugün geldiği noktada 
karşımıza çıkan tükenmişlikle ilgili olarak şunları ifade etmiştir: “Nefsine düşkün, hedonist, 
tüketime yönelik bir toplum ahlaki bir motif sunamaz. Ahlaki bilincimiz, tüketicilik yüzünden 
sanki süpermarket raflarında birbirleriyle rekabet halindeki mallar karşısındaymışız gibi 
bütün değerlere gösterdiğimiz eşit ölçüde kayıtsızlık yüzünden çürümüştür”(Cinemre, 1997: 
6-11). Kuşkusuz bu çürümüşlük aynı zamanda küresel düzeyde bir krizin habercisiydi ve 
sonunda ulaştığı sonuçlardan birisiydi: Eleştiri Çağı ve Đçine Gömülen Karanlık !!! 

Tünelin Derinliklerinden Dünyaya Sesleniş: PAPALAGĐ 

Samoa da bir kızıl derili kabile reisi olan Tuiavii’nin Avrupa da geçirdiği bir dönemi 
mektup halinde halkına anlatması konu edilmektedir kitapta. Papalagi Avrupalı demek onların 
dilinde; yani Beyaz Adam. Beyaz adama Papalagi denmesinin sebebi ise Samoaya gelen ilk 
misyonerin kullandığı yelkenli olmasıydı. Yerliler bu beyaz yelkenliyi ufukta bir delik olarak 
gördüler, beyaz adamın içinden çıkıp kendilerine doğru geldiği bir delik, onlara göre beyaz 
adam göğü delip gelmişti. Kitabın görünürde amacı, bir mektup şeklinde Tuiavii’nin halkına 
Avrupa’nın yaşam tarzını anlatması olarak nitelendirilse de daha ilk sayfalarda karşılaştırmalı 
bir eleştirel bakış göze çarpıyor. Tuiavii Avrupa’yı, Avrupa insanının yaşam anlayışını 
geleneksel bir paradigma çerçevesinde Samoa ile karşılaştırarak eleştiriyor. Bir Samoa ve 
Avrupa sentezi çıkartıyor ortaya.  

Kitap bir defa okunduğunda, “çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmış” olarak “çok büyük 
şeyler elde etmemişiz aslında” demek mümkün olduğu gibi; bizim için asıl önemli olanı 
“insanlık için kıymetli olan değerlerin kaybedilmiş olması”dır. Marx’ın “yabancısı”, 
Bauman’ın “mezar kazıcısı” gibidir modern öznemler artık. Đlkelliğin o saf, temiz ruhu 
modernizm kalıpları ile çarpışınca papalagilik ilkel yerli karşısında. “Đlkel hafiflik”, 
medeniyet-uygarlık olarak sunulan ‘şey’lerin ağırlığı ile yer değiştirdi. Aslında geliştikçe 
“ilkelleşmeye doğru evrimleşildiğini” okumak mümkündür kitapta. Samsa’nın “böceğe” 
dönüşümüyle sorguladığı modern yaşam ve böcek haliyle kimliksizliği, aslında Weber’in 
“çelik kafes” içine sıkışmış bireyiyle özdeşti. Ve her ikisi de modern insanın betimlemesi için 
yeterli öznelerdi.  

Tuiavii derki; Papalagi “tehlikelerle dolu taş yarıklarında, her bir yeri betonla çevrili, 
taş yığınları arasında gökyüzünü göremeden yaşar. Taş yarıklarında betonları seyrederek 
kirli havayı soluyarak nasıl mutlu olabilirler ki” der. Beyaz adamın gerçek Tanrısı paradır. 
Papalagi ağır metallere ve kâğıtlara tapar. Paraya eli değen papalagi kapılır büyüsüne ve daha 
fazlasını arzu ederek hırs ve rekabet duygusunu geliştirir. Yardımlaşmak değeri de böylece 
kaybolur gider. Bazı papalagiler daha fazla kazanır bazıları az. Yanı başındakinin açlığını 
bilmez çünkü paranın kötü ruhu etkisi altına girmiştir. Beyaz adam ihtiyacı olmadığı bir sürü 
“şey”e sahiptir. Tuiavii bu bir sürü gereksiz şeyin papalagiyi tanrısallaştırdığını ve Tanrı ile 
bir üstünlük yarışına girmesine sebep olduğunu savunur. Ve der ki “ eğer insan ne kadar 
fazla şeye sahipse o kadar yoksuldur”. Papalaginin sözlüğünde ben ve sen anlamını 
karşılayan bir sözcük “biz” yoktur, bencildir papalagi. Kültürün nesneleştiği ve paranın bir 
kültüre dönüştüğü “kültür endüstrisi” çağında yerinde bir sorgulamadır. Kitle iletişim 
araçlarıyla köklerinden sökülen özne, internete teslim olan aklıyla da bilgiyi iğdiş etmiş ve 
simülasyonlardan örülü sanal bir dünyanın ortaya çıkışına da neden olmuştur: Artık Al 
Paçino’nın “Simone” filmindeki “sanal artistin” hayatına dönüşmüş hayatları yaşıyoruz.  

Papalagi Tanrıyla yarışmak adına sürekli makineler yapar oysaki Tanrı ondan daha 
güçlüdür. Tuiavii papalaginin belirli bir mesleği bir meslek üzerine uzmanlaşmak fikrine de 
karşı çıkar, Tuiavii aynı işi sürekli yapmanın insanı sıkacağını dile getirir. Ev eşyaları, 
kıyafetler, temizliğin önemi, sanat ve iletişim de Tuiaviinin değindiği konulardır. Papalaginin 



332 

 

zamanla olan imtihanı da manidardır fazlasıyla. Fazla kazanmak, iyi yaşamak için zaman 
önemlidir. Papalagi çalı bıçağıyla yumuşak bir Hindistancevizini boydan boya keser gibi 
böler günü. Her bir bölümün ayrı adı vardır. Saniye, dakika, saat. Zamanı yoktur papalaginin 
ve büyük ruha yakınır durur. Organik toplumlar ile mekanik toplumlar arasındaki zaman 
olgusunun da altını çizmiş olduk bu vesileyle: Đnsan hayatı “saat”in içerisine sıkışmıştır artık. 
Büyük kent meydanlarında, büyük alışveriş merkezlerindeki saatler, “yaşamın” hızlıca 
aktığının mesajını verirken, “planlı” ve “programlı” yaşamak gerekliliğini de hatırlatmaktadır. 
Böylece modern hayatın akışı içerisinde ölüm, yaşamın akışı içerisinde değerlidir, ancak 
“bireyden uzak oldukça” anlamlıdır.  

Tuiaviinin bahsettiği gökyüzünü göremememize sebep apartmanlarda üst ya da alt 
komşumuzun kim olduğu, ihtiyaçlarının neler olduğu gibi bilgilerden yoksun bir 
biraradalıklar içerisinde yalnızız. Đnsan sosyal bir hayvandır derken bunu kastetmişler 
dememek işten değil. Etkileşim ve iletişimin olmadığı, çok yaşamak çok yaşarken de iyi 
yaşamak birey olarak iyiye, güzele olması gereken ideal tiplere ulaşabilmek esastır 
papalagilerde. Papalagi kollektif bilinç olgusunun sadece bir takım uzamlarda varolduğu 
durumla karşı karşıyadır. “Biz yoktur artık.” 

Biyo-iktidarın oyuncağı olmuş, bedenleri üzerinde, yaşam planları, hayat algılamaları 
üzerinde birey temelli ama bireyin hür düşüncesinden bağımsız bir düzene sokulmuş papalagi 
elbette hayatını kendi karar verebilme yetisini kendisi kullanan ilkel yerli karşısında komik 
duruma düşecektir. Hayatı zorlaştırmış, kendilerine elbirliğiyle bir risk toplumu oluşturmuş 
Papalagi, temiz, saf ve yaşamaktan mutluluk duyan etrafında gereksiz bir takım şeylerin 
olmadığı yapmacık değil özüyle bütünlük içinde yaşayan ilkel yerlilere özenecektir tıpkı 
benim gibi. Tuiavii papalaginin birçok şeye sahip olduğu ışıklı taş yarıklarında mutluluk 
vereceğine inandığı ağır metaller ve kâğıtları biriktirerek yüzünde yorgunluk ile beliren zoraki 
gülümsemenin kendi halkında olmadığını anlatır ve bunun için sevinmeleri gerektiğini söyler. 
Papalagi özüne, işine, yaşamına yabancılaşmış bir yabancıdır. 

Risk çağının “korkan” özneleri olmak, yaşamın elimizden kaçıp gittiğinin de 
gerçekliğini kabul etmeyi gerektirir. Bir taraftan yemek masalarını “estetize” ederek 
“kendisini mutlu eden” modern özne, kentlerde sosyal ilişkilerden tecrit edilmiş sanal bir 
dünya içerisine de hapsediliyor. Şehrin içerisinde “mezarlıklardan bozma” parklarda “yarı 
zombi” yaşarken, çocuklarına “güneşi göstermenin keyfini” piknik için gittiği ormanlarda ya 
da köylerde yaşatıyor. Aslında kitap, modern hayatın her yönünü sorgulatmakla birlikte temel 
de, bu çalışmanın en başında da ifade edildiği gibi “insan”a varlığını sorgulatıyor ve kendini 
konumlandırdığı yeri. “Göğü Delen Adam”ı, bir de bu gözle okumak gerekiyor sanırım. 
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